僕のじいちゃんは明治生まれの頑固者で怖かった。小さい頃、じいちゃんの怒りを買い半日追い掛けられたことがある。僕がごめんねと謝って許してもらった。何が原因だったかわからないが。でも小学校の頃、習字や絵やテストで良い点をとるともの凄く褒めてく…

僕のばあちゃんは明治生まれで子どもを１０人も産んだ。子どもをたくさん産んだせいなのか腰が曲がっていた。僕はばあちゃん子だったのでばあちゃんに可愛がられた。曲がった背中に乗って遊んでも怒られなかった。鼻から出た青っ洟をちり紙で拭いてくれた。…

中学２年生の時に転校生Mさんが来てからクラスの雰囲気が変わった。今までどちらかというとクラスは内向的だったが、前向きに新しいことに挑戦する思考に変わった。それまでの遠足は農家さんの原っぱだったり発電所だったり大滝だったりと……いつもの恒例地に…

僕が中学生の頃も同級生は９人だった。小学校の入学当時は１１人いたが小学２年からずっと９人だった。中学２年の時に父親の転勤で転校生Mさんが来たが１年間だけだった。今も僕の記憶の中に印象が強く残るのは中学時代である。僕にとって中学時代は色んな意…

我が家には犬がいた。名前はポチ。白毛のメスである。僕が小学５～６年生の頃、父が何処からか貰ってきた。中型のガッチリした体躯、三角形の小さな「立ち耳」、巻いた尻尾、目尻が吊り上がった三角形の小さな目、野性味が強い、我慢強い、粗食に耐える、寒…

我が町は凄い。学校の父兄が総出で手作りでプールを作ってしまう。恐るべき父兄のパワーだ。プールは学校から３キロ程離れたところで、国道から林道を１キロくらい入った沢の中にある。近くの川から水を引き入れ作られたプールだ。（我が町についての地図を…

僕の学校は９人と生徒数が少ないので、生徒数の少ない他校と合同で修学旅行をした。市内の５校が一緒だった。これは小学６年生の時も中学３年生の時も同じだった。中学３年生の修学旅行の時は生徒数の割と多い学校はそれなりに５校の中でも幅を利かせていた…

僕の学校は小学校と中学校が一緒になった小中学校である。小中一貫校と言えば格好いいが、単純に生徒数が少ないから必然的にそうなっただけである。校長先生は一人で小学校と中学校を兼ねていた。職員室も小学校の先生と中学校の先生が一緒だった。先生の数…