僕は中学２年の２学期の終わり学校帰りにワインを買った。我が町に酒屋が無かったので農協で買った。農協のおばさんは不審な顔をしていたが親に頼まれたと言った。 じいちゃんばあちゃんも酒が大好きで、我が家系は呑兵衛が多くアルコールに対しては割と寛容…

我が家は農家なので臼も杵もあった。１２月末に正月用の餅を１俵（６０㎏）ついた。朝４時頃からつき始め終わるのは９時頃だった。僕も朝早くから起きて手伝ったが、３分くらいついた餅を食べるのが好きだった。つき手は父さんで合いの手は母さんだった。や…

僕の町は田舎だったのでテレビの電波が非常に弱かった。町の中心部はそこそこＮＨＫと民放２社は映っていた。町の中心部から遠く周りを山で囲まれた我が家はNHKはそこそこ映っていたが、民放は１社だけで非常に電波が弱かった。特に冬はテレビの映りが天候に…

僕が中学生になった頃、学校の父兄が総出でスキー場を造った。同級生のAさんの裏山の木を伐採し草を刈っただけのスキー場だったが父兄の愛が溢れていた。全長５０～６０ｍでＡさんの畑を入れると１００ｍ、幅２０～３０ｍ程だった。木株やブッシュがある野趣…

我が家は僕が小学生まで五右衛門風呂だった。五右衛門風呂は竈を築いて鉄製の風呂釜をのせ、その下から火を焚いた。底が直接釜になっているため、底板が必要だった。五右衛門風呂は薪の残り火や風呂自体の余熱があるので風呂に直接触れたりすると熱かった。…

ねんねこどっちん、亀の子どっちん、どっちんトンデッポウ……。 僕が小さい頃、ばあちゃんは昼寝の時にいつも子守歌を歌ってくれた。子守歌を歌いながらお腹を優しくポンポンしてくれた。 子守歌を歌う前にいつも昔話をしてくれた。ばあちゃんは歌だけでなく…